01

　　八十五歲那年，我的祖父拿破崙覺得自己應該重新開始，於是就領著我的祖母約瑟芬娜去了法庭。她從不曉得拒絕他，就任由他去了。
　　他們在秋天剛到來時離婚了。
　　「我想改變自己的人生。」他對審理的法官說道。
　　「這是你的權利。」法官回答道。
　　父母親和我陪著他們去了法院。我父親希望拿破崙能在最後一刻有所退縮，但我知道他弄錯了：我的祖父從來不改變主意。
　　我的祖母約瑟芬娜泣不成聲。我挽著她的手臂，遞給她一張張紙巾，但過不了幾秒鐘，它們就被淚水浸透了。
　　「謝謝你，親愛的雷鷗納。」她對我說，「這個拿破崙，簡直毫不講理！」
　　她擤著鼻涕，發出嘆息聲，嘴角擠出一個溫柔又寬容的微笑。
　　「算了，」她接著說，「他拿定主意了，這個犟驢。」
　　祖父對得起他的名字。從法院出來的路上，他把手插在自己全新的白色長褲口袋裡，露出皇帝一般的驕傲神色，好像剛剛征服了一個王國。他走在大馬路上，對行人投去滿意而高高在上的眼神。
　　我對此著迷不已。我總是告訴自己，生活自有其祕密，但我的祖父知曉一切。
　　那是秋天剛剛到來的時候，空氣清涼又潮濕。約瑟芬娜打了個寒戰，把大衣的領子立了起來。
　　拿破崙宣布：「我們要好好慶祝一下！」
　　爸爸和媽媽不同意，更不用說約瑟芬娜了，於是我們徑直去了地鐵站。
　　「你不想來個香草冰淇淋嗎？」拿破崙在路邊一輛餐車前問我。
　　他把錢遞給了年輕的小販。
　　「兩個冰淇淋，一個是我的，另一個給我的小傢伙。鮮奶油？是的。嗯……小傢伙，要加鮮奶油嗎？」
　　他朝我眨了眨眼。我點頭答應了。媽媽聳了聳肩，爸爸眼神空洞地望著前面。
　　「我的小傢伙當然喜歡鮮奶油！」
　　小傢伙……他總是這麼叫我。我也不知道為什麼，但我總愛想像以前他經常去的那些保齡球館和拳擊場，每個人都被他喊作小傢伙。
　　這和雷鷗納沒有什麼關聯。我叫雷鷗納·幸福，今年十歲，這個世界對我而言仍然難以捉摸、神祕莫測，甚至有點和我作對，我時常覺得自己的身影從未在擦身而過的那些人眼睛裡留下痕跡。而拿破崙總是安慰我，一個拳擊手並不需要非常魁梧，大多數冠軍是靠技巧和天賦取勝的。但我不是拳擊手，我是個隱形人。
　　我出生在一個狂風暴雨的夜晚，當時房間裡的燈泡燒壞了，因此我是在黑暗中發出了第一聲啼哭。小幸福就這樣誕生在濃濃的黑暗之中，十年的時間都不足以將它們驅散殆盡。
　　拿破崙問我：「好吃嗎，小傢伙？」
　　「太好吃啦！」我回答他，「謝謝你。」
　　祖母似乎冷靜了一些。我碰上她無神的目光，她朝我笑了。
　　「好好享受。」她小聲對我說。
　　拿破崙問那個給他找零的小販：「你多大了？」
　　「二十三，先生。怎麼了？」
　　「沒什麼，就是想知道而已。不用找了，今天是值得慶祝的日子！」
　　「所有人都聽見了。」祖母嘀咕道。
　　回家的地鐵上，我們坐在下班的人群中，都默不作聲。祖母看上去泰然自若，正在給自己補妝，我縮成一團靠在她身邊，好像我感覺到很快就要和她分開了一樣。她把額頭抵在玻璃窗上，看著外面連綿的風景。她用一種讓人敬畏的方式表達自己的悲傷。有那麼幾下，她朝著那個曾經陪伴她生活的人投去目光，眼裡的色彩就像飄揚在天空中的枯葉。我心想，當她唇邊出現轉瞬即逝的笑容時，腦海裡在想些什麼呢？
　　我告訴自己，她會理解一切的。
　　祖父的鬍鬚被香草冰淇淋染白了。他把腳搭在對面的座位上，輕輕地吹著口哨。
　　「我們度過了多麼美好的一天！」他十分愉快。
　　「這是我想說的。」我的祖母低聲說道。